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Resumo 
A alegria se consolidou, a partir dos anos 1930, como um 
componente marcante da brasilidade, decantado em verso e 
prosa, enaltecido em relatos de viajantes saudosos e ressaltado 
em discursos políticos e publicitários. Trata-se de um elemento 
constitutivo da identidade, da imagem e da reputação da nossa 
nação. Escritores e jornalistas atuaram, de maneira decisiva, 
para notabilizar a visão estereotipada do Brasil como o “país da 
alegria”. Agora, sob o impacto de recentes inovações 
tecnológicas, transformações sociais e acontecimentos políticos, 
são eles também que ajudam a promover uma reconsideração 
da nossa autoimagem. O objetivo deste artigo é, justamente, 
examinar as mudanças nas narrativas sobre a cultura nacional e 
o caráter brasileiro. Destaco, em particular, nos discursos e nas 
representações que a sociedade brasileira vem produzindo a 
respeito de si mesma, o reconhecimento público da presença do 
ressentimento em nossa história, nossas relações sociais e nossa 
vida política. 
Palavras-chave 
Alegria. Ressentimento. Mídia. Estereótipo. Identidade nacional. 
 
 
Um país de povo alegre, festeiro, que dribla todas as dificuldades com o 
célebre jeitinho, um país feliz! E mais! Um povo que nunca enfrentou 
guerras, nem pestes, nem vulcões, nem terremotos, nem furacões, nem 
lutas fratricidas. E mais! Um povo que convive em amenidade e cortesia, 
um povo prestativo, de coração bondoso, em que todas as cores e raças se 
misturam livremente, pois desconhece o preconceito racial, visto que aqui 
o preconceito é econômico. E mais! Um povo de extraordinária 
musicalidade, capaz de, com instrumentos improvisados tais como caixas 
de fósforos, copos, pratos e latas velhas, fazer música que impressiona a 
qualquer estrangeiro... 
João Ubaldo Ribeiro, Viva o povo brasileiro (1984). 
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Os brasileiros são bons porque sabem fazer de cada momento da vida, até 
mesmo dos momentos de vicissitude, um espetáculo da alegria de viver, 
um exemplo é a nossa, dos brasileiros, música popular brasileira, a 
internacional MPB. A música popular brasileira é boa. Foram os brasileiros 
que fizeram a música popular brasileira. Os brasileiros são bons. Os 
brasileiros são bons porque superam todos os obstáculos de cabeça 
erguida, e cada obstáculo superado com empenho, com coerência é 
matéria-prima para novos desafios, que levam sempre os brasileiros, que 
são bons, um pouco mais adiante, porque todo dia nasce novo, em cada 
amanhecer. 
André Sant’anna, O brasileiro é bom de O Brasil é bom (2014). 
 
O estereótipo foi moldado a partir dos anos 1930: Brasil, país da alegria transbordante 
e envolvente. Não tardaria para que o slogan luminoso repercutisse no imaginário global. 
Crônicas, ficções, ensaios, reportagens e campanhas turísticas reprisam as evidências da fa-
bulosa animação do nosso povo, apreciável inclusive nos núcleos sociais menos favorecidos. 
A alegria é tamanha e tão gratuita que se afigura, ao mesmo tempo, indubitável e inverossí-
mil. “Não sei por que tanta alegria, se metade desse povo passa fome.”, admirou-se um dos 
profetas da utopia tupiniquim (RIBEIRO, [1987] 2008, p. 21). O antropólogo ecoava o espan-
to de outros espectadores bem nutridos: “Se saúde, facilidade, bem-estar fosse deduzível da 
alegria, o proletário nordestino vivia no paraíso.”, registrou o “turista aprendiz” Mario de 
Andrade, após visitar bairros populares de Natal. “A gente daqui é alegre e cantar canto co-
mo ela não sei que se cante. E não deduzo isso da época de festa em que não estou. O pessoal 
amanhece já na cantoria. E tudo é pretexto para cantar.” (ANDRADE, [1929] 1976, p. 259).  
Motivo de orgulho patriótico, a típica alegria dos brasileiros foi captada e cristalizada 
em um singelo conjunto de imagens, ritmos e símbolos: os saracoteios do samba na Sapucaí; 
as ruas ocupadas por foliões eufóricos e irreverentes; garis que removem os restos da festa, 
bailando felizes da vida; a descontração desnuda nas praias; o jeito lúdico de praticar e de 
apreciar o futebol; a forma risonha ou gaiata de aguentar o fardo de uma rotina de trabalhos 
estafantes e de direitos precários.  
Afirmação destemida da vida em sua plenitude? Aceitação simplória do status quo? 
Extravasamento tumultuoso dos instintos? Deferência necessária às demandas voluptuosas 
do corpo? Ao longo do tempo, manifestações emblemáticas do nosso propalado “jeito alegre 
de viver” suscitaram sentimentos e julgamentos discrepantes, variando da reprovação mo-
ral à exaltação poética. Mesmo entre os entusiastas surgem controvérsias quanto ao perfil 
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existencial e político da nossa alegria nativa. Sua índole conformista ou pueril foi salientada 
em muitas oportunidades:  
Dizem que o carioca nada leva a sério. Vejo nisso uma virtude. A facilidade 
com que ele põe em circulação as pilhérias e os trocadilhos mais 
irreverentes, e transforma os acontecimentos mais importantes em motivo 
de troça, deveria ser até cultivada pelos governos, porque é graças a ela 
que o carioca é bem humorado e pouco inclinado a desordens. [...] Quem 
quer que tenha tido ocasião de observar um pouco mais longamente o 
operário carioca no trabalho terá a impressão de que ele está sempre 
brincando. Numa oficina de mecânica, ou numa tipográfica, ou numa obra 
em construção — a atitude do operário é sempre a mesma. Ele entremeia o 
trabalho com pilhérias aos companheiros. Há sempre um ambiente de 
jocosidade envolvendo o seu trabalho. E não creio que este sofra 
grandemente com isso... esse bom humor, que é o melhor antídoto das 
rebeldias sociais. (MEDEIROS, [1943] 1957, p. 88-89). 
É a irreverência verde-amarela que acompanha cada brasileiro por toda a 
sua vida, fazendo-o o mais alegre e despreocupado povo do mundo. [...] O 
brasileiro aprendeu até a rir da própria miséria. Um amigo meu ficou seis 
meses desempregado e, em lugar do desespero — pois tinha mulher e duas 
filhas para sustentar —, comentava sua falta de trabalho dizendo sempre: 
“Estou de gerente naquela firma Dias & Dias Parado.” Um povo que leva na 
galhofa seu próprio drama é um povo que desligou o botão do sofrimento e 
ligou todas as tomadas da — com o perdão da palavra — avacalhação. 
Bronca de brasileiro é piada. Sua raiva termina logo numa sátira àquele 
que o provocou. Quando vemos um brasileiro que não age dentro deste 
esquema da “avacalhação total”, estamos vendo uma coisa falsa. Brasileiro 
sem este espírito é um homem deslocado. Parece Marya, escrito assim, 
com “y”. (ANYSIO, 1968, p. 62). 
Outros observadores realçaram o caráter resistente ou trágico da alegria brasileira: 
A consciência popular brasileira se faz inviolável, insubornável, não 
deixando invadir e dominar, é graças a este escudo brincalhão do riso e da 
malícia. [...] Não seria esta alegria — além da mestiçagem alvoroçada, da 
espantosa uniformidade cultural e do brutal desgarramento classista — 
uma das características distintivas dos brasileiros? [...] De onde nos vem 
esta alegria pagã que não vi em tantos povos exitosos e bem nutridos, pelo 
mundo afora? [...] Seria ela a compensação dialética que o povo se dá da 
vida azarosa, famélica e triste que lhe impõem? A vingança do sofredor 
que, em dias excepcionais, rindo, pilheriando, renega a fome, a dor e o 
medo do seu cotidiano? (RIBEIRO, 1997, p. xviii-xix). 
Aqueles de meus amigos que tiveram a ocasião de visitar o Brasil 
retornaram todos com o mesmo sentimento dominante: de uma 
excepcional animação e alegria de viver, junto a um sentido agudo do 
desastre e da catástrofe iminente. [...] Toda a alegria que pretendesse 
desconsiderar o trágico, ou ignorá-lo graças à aparente e passageira 
plenitude de sua felicidade, é necessariamente uma alegria falsificada [...] 
[O] sentimento da festa e da vida que prevalece no Brasil constitui em 
contrapartia uma alegria verdadeira, porque constantemente impregnada 
do sentimento de tragédia. De sorte que a divisa da sabedoria brasileira me 
parece residir, não nas palavras de Auguste Comte que ornam a bandeira, 
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“Ordem e Progresso”, mas antes numa fórmula do gênero: “Sejamos felizes, 
tudo vai mal.” (ROSSET, 1989, p. 7-8). 
Intérpretes do Brasil de diferentes estirpes tendem a concordar, no entanto, em pelo 
menos um ponto: nossa peculiar alegria — “sem causa” e “sem dia seguinte”, como definira 
Nabuco ([1900] 1949, p. 153) — é um legado dos negros africanos, trazidos pelos coloniza-
dores para trabalhar de sol a sol em engenhos e minas de ouro: 
Foi ainda o negro quem animou a vida doméstica do brasileiro de sua 
maior alegria. [...] A risada do negro é que quebrou toda essa “apagada e vil 
tristeza” em que foi abafando a vida nas casas-grandes. Ele que deu alegria 
aos são-joões de engenho; que animou os bumbas-meu-boi, os cavalos-
marinhos, os carnavais, as festas de Reis. Que à sombra da Igreja inundou 
das reminiscências alegres de seus cultos totêmicos e fálicos as festas 
populares do Brasil. [...] Nos engenhos, tanto das plantações como dentro 
de casa, nos tanques de bater de roupa, nas cozinhas, lavando roupa, 
enxugando prato, fazendo doce, pilando café; nas cidades, carregando 
sacos de açúcar, pianos, sofás de jacarandá de ioiôs brancos — os negros 
trabalharam sempre cantando [...] encheram de alegria africana a vida 
brasileira. Às vezes um pouco de banzo: mas principalmente de alegria. 
(FREYRE, [1933] 1987, p. 462-63).  
Gilberto Freyre faz alusão às consequências funestas do banzo (“a saudade da África”), 
logo em seguida, nas últimas páginas de Casa grande & senzala1. Com o tempo, tornaram-se 
incomuns ou nulas as referências àquele espectro sombrio que pairava sobre a labuta can-
tadeira e a índole festiva dos escravos — o banzo, “moléstia crônica”; “ressentimento entra-
nhado por qualquer princípio”, como a nostalgia da pátria ou o “rigor com que os tratavam 
os seus senhores”; “gravíssima enfermidade”, “justa paixão” que “consumia” os “Pretos Afri-
canos” (MENDES, 1812, p. 36-38 e 60-61). Prevaleceu, com folga, a visão harmônica e colo-
rida da presença do negro na cultura brasileira: 
No Largo, dançam ranchos e cordões animados por pequenas orquestras, 
dançam foliões, zé-pereiras, zabumbas. É uma festa extremamente alegre, 
como, aliás, todas as festas do ritual afro-baiano nas quais os deuses vêm 
confraternizar com os homens, vêm dançar e cantar com os seus filhos. 
Não há tristeza na religião dos baianos, tristeza é coisa de branco: quanto a 
nós, povo mestiço, herdamos a alegria do negro. (AMADO, [1944] 2012, p. 
85). 
                                                             
1 “Mas não foi toda de alegria a vida dos negros, escravos dos ioiôs e das iaiás brancas. Houve os que se suicidaram comendo terra, 
enforcando-se, envenenando-se com ervas e potagens dos mandingueiros. O banzo deu cabo de muitos. O banzo — a saudade da 
África. Houve os que de tão banzeiros ficaram lesos, idiotas. Não morreram: mas ficaram penando. E sem achar gosto na vida normal 
— entregando-se a excessos, abusando da aguardente, da maconha, masturbando-se.” (FREYRE, [1933] 1987, p. 464).  O gesto fatal 
de comer terra é mencionado pelo poeta Paulo Leminski, em um de seus ensaios sobre a tristeza e o spleen na obra de Cruz e Souza: 
“Quando um negro ‘banzava’, ele parava de trabalhar, nenhuma tortura, chicote, ferro em brasa o fazia se mover. Ele ficava ali, 
sentado, ‘banzando’, ‘banzando’. Vinha o desejo de comer terra. E, comendo terra, voltar para a África através da morte.” (LEMINK-
SI, 2013, p. 25).  
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Quando visitei Cabo Verde, em companhia de Jorge Amado, vi na ilha de 
São Vicente uma multidão cantando e dançando, ritmos vivos, cores 
alegres, gingados corporais e sensuais, explorando a liberdade do corpo. 
Ao ver essa demonstração popular, falei: “Jorge, olha de onde veio a alegria 
do povo brasileiro: da África”. O forte sangue negro mesclou-se ao do índio 
e ao do branco, mas dominou a todos. Criou, na mestiçagem, não uma nova 
raça, mas um povo com essa identidade. A força da alegria invadiu e 
converteu os mais sombrios e tristes europeus que aqui se misturaram. 
(SARNEY, 2001). 
A luminosa influência africana não teria incidido apenas sobre costumes e festejos pá-
trios — conformara, também, a exuberância e o molejo dos corpos que exalam e inspiram 
alegria: 
A palavra bunda, por exemplo, com a qual línguas bantas enriqueceram o 
português do Brasil. [...] Difícil pensar a alegria brasileira sem recorrer à 
palavra e mentalizar seu objeto. [...] A bunda brasileira, formada graças à 
herança genética — designada graças à herança linguística — dos 
africanos, é massa carnal rebolante. [...] É curva e plenitude. A nossa alegria 
mestiça, em algumas de suas manifestações mais originais, é de base 
negroafricana. E nasce de um corpo preciso. [...] Mas, além do corpo, existe 
a visão desse mesmo corpo. O nosso modo de lidar com ele. Daí que nossa 
alegria, manifestando-se em nosso corpo e em sua bunda, seja inseparável 
da informalidade e do gregarismo brasileiros. (RISÉRIO, 2007, p. 253). 
Esse patrimônio cultural, religioso e genético teria sido incorporado pela cultura po-
pular brasileira ou mesmo se introjetado no caráter nacional, sem restrição de raça e de 
classe, desatrelando-se de crenças religiosas ou de experiências e circunstâncias de vida es-
pecíficas. Tornou-se, segundo consta, um bem ou uma aptidão distribuído de modo ecumê-
nico: “Duvida? Venha nadar na praia de Ipanema onde a gurizada bem nutrida se doura ao 
sol o ano inteiro. Depois, espiche um pouco para ver meu povão dançando o Carnaval no 
Sambódromo.” (RIBEIRO, [1987] 2008, p. 21). É um contentar-se com o corpo, um satisfa-
zer-se com pouco, característico dos remediados; é um tranquilo desfrutar dos prazeres da 
vida, apanágio dos abonados.  
Joie de vivre não se afirmaria, por aqui, como um ideal contestatório, uma postura crí-
tica dos excessos civilizatórios, um repúdio intelectual do intelectualismo, como teria ocor-
rido na França (HARROW; UNWIN, 2009; ROLDAN, 2012) — consistiria em uma arte espon-
tânea, um modo natural de conduzir a vida, em que a existência flui desafogada, sem as ago-
nias metafísicas ou as obsessões materiais que atormentam europeus e norte-americanos. 
Não se pode subestimar a persistência dessas representações convencionais: o site da 
revista Le nouvel observateur anunciou, em dezembro de 2014, a lista dos escritores convi-
dados para representar o Brasil no Salão do Livro de Paris, no ano seguinte. Para ilustrar a 
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matéria sobre o evento que pretendia “refletir a riqueza da produção intelectual” do país 
homenageado, Le nouvel observateur selecionou personagens com perfil nada erudito: tra-
jando biquínis e shorts verde-amarelos, três mulheres empunhavam a bandeira nacional, em 
uma praia ensolarada. A legenda anunciava: “torcedoras brasileiras na última Copa do Mun-
do” (na realidade, as moças eram dançarinas inglesas). Em entrevista ao jornal O Globo, o 
responsável pela sessão de literatura do semanário francês tentou justificar a foto contro-
versa:  
Em vez de destacar apenas um dos 48 autores da lista, tivemos a ideia de 
mostrar uma bandeira do Brasil. Como aquela foto estava no banco de 
imagens, nossa intenção foi dar um zoom na bandeira, sem que 
aparecessem as modelos. O zoom não funcionou e só percebemos algumas 
horas mais tarde. São coisas que acontecem. (TORRES, 2014). 
Furtivo e resistente, o enquadramento estereotipado não é reproduzido apenas pelo 
olhar estrangeiro. Em 1994, o Brasil foi escolhido como “país tema” da Feira de Livros de 
Frankfurt, ficando responsável pela montagem dos estandes de exibição de nossos expoen-
tes, predicados e triunfos culturais. Conforme observou a historiadora Lilia Moritz Sch-
warcz, os organizadores se mantiveram impecavelmente fiéis ao lugar-comum:  
O retrato era de um Brasil sem brilhos ou destaques individuais, marcado 
pelo coletivo e por uma sociedade alegre, despreocupada, subjetiva e, 
portanto, singular. Triste país sem intelectuais ou pensadores a serem 
reconhecidos. (SCHWARCZ, 1994, p. 2).  
A nação homenageada oferecia aos visitantes “[...] uma imagem ainda mais caricata do 
que aquela que nos é normalmente atribuída [...]”. Os clichês se alastravam por todos os es-
paços da exposição. Na seção “cotidiano” figuravam autodefinições corriqueiras: “O futebol é 
a religião local.”; “No dia-a-dia só se fala de política, mulher e futebol.”; “A alegria da vida é o 
grande trunfo de nossa identidade.”. Para simplificar a compreensão dos textos elementares, 
uma tela de TV alinhava “[...] cenas de futebol, carnaval, indígenas na mata e muitas mulhe-
res de biquíni; exatamente como o diabo gosta [...]”. O espaço dedicado ao êxito de nossa 
mistura racial tampouco fugia do previsível:  
Fotos e mais fotos (que mais se pareciam com um anúncio da Benetton) 
mostravam indivíduos sorridentes das mais diferentes origens e 
condições. Brancos, morenos, loiros, ruivos, vermelhos e amarelos; um 
verdadeiro “Carrefour” de cores representava a nossa falta de padrão 
racial. (SCHWARCZ, 1994, p. 2). 
A alegria se consolidou, em síntese, como um componente marcante e tenaz da brasi-
lidade, ingrediente decantado em verso e prosa, enaltecido em relatos de viajantes saudosos 
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e ressaltado em discursos políticos e publicitários. Trata-se de um elemento constitutivo da 
identidade, da imagem e da reputação do país — ou seja, da percepção que temos acerca das 
qualidades distintivas fundamentais do nosso povo, no que concerne a valores, aspirações, 
paixões dominantes, disposição psicológica e moral; das impressões que somos encorajados 
a transmitir socialmente; das imagens e das narrativas que projetamos no exterior; do con-
ceito que usufruímos mundo afora, o nosso tão comentado encanto turístico ou utópico.  
A alegria brasileira exaltada por acadêmicos, literatos e propagandistas de toda espé-
cie não se adéqua bem aos parâmetros do conceito científico de emoção — categoria psico-
lógica secular que, a partir do século XIX, passou a abranger e redefinir uma constelação de 
fenômenos da vida afetiva que filósofos clássicos e antigos escritores cristãos (como Santo 
Agostinho e São Tomás de Aquino) qualificavam de apetites, afetos, paixões ou sentimentos 
(DIXON, 2003). Os retratos corriqueiros do Brasil raramente privilegiam o enfoque de uma 
alegria privada, episódica, de curta duração, estimulada por objeto ou evento bem definido. 
Em vez de uma condição emocional transitória e direcionada, os observadores detectam um 
temperamento habitualmente bem-humorado — um estado de ânimo duradouro, uma leve-
za de espírito constante, uma disposição favorável para enxergar o mundo, em geral, através 
de “lentes afetivas positivas”, tomando de empréstimo a expressão usada por Sarah Ahmed, 
em seu instigante ensaio de fenomenologia política (AHMED, 2014, p. 14). Não raro, jornalis-
tas e escritores abordam a alegria como a tonalidade afetiva predominante nos espaços pú-
blicos — uma alegria insuflada pelo clima tropical, alentada pela beleza paisagística, irradi-
ada pelo sol e pela brisa do mar. Como uma corrente afetiva sinuosa, essa alegria atmosféri-
ca impregnaria os ambientes, circularia entre os corpos, contagiando-os de jovialidade, boa 
vontade, espírito de camaradagem e de festa. 
Difusa e penetrante, a excepcional alegria brasileira encontraria sua mais notória vi-
trine no Rio de Janeiro, capital do carnaval, folia que enseja e encena fantasias e esperanças 
coletivas profundas de união sensual e de congraçamento social. Para muitos admiradores, 
trata-se de uma manifestação paroxística das “vibrações” e das “forças” que, usualmente, 
reverberam como ondas sonoras pela cidade, em ritmo acelerado ou mais cadenciado, atra-
vessando, energizando e movimentando corpos, dinamizando interações e encontros.  
As caracerísticas do carioca ressaltam, ao mesmo tempo, como resultantes 
e condicionadoras nas grandes festas com que ele enche o ano e que ficam 
vivendo na sua alma até a sua substituição pela subsequente. O carnaval, 
que é a primeira e a mais importante de todas, é um delíro de alegria, 
confraternização, musicalidade, harmonia, dança, ritmo, de 
interrelacionamento de todas as nossas raças e a prova de que no Rio de 
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Janeiro não há nenhum preconceito erótico. [...] Alegria da carna que vale 
— carnaval. (NAVA, [1983] 2004, p. 206).  
Ora, quem não mora no Rio deve aprender o seguinte: o Rio é praticamente 
o mês de fevereiro; quem vive aqui os dias quentes de fevereiro viveu tudo 
(ou quase tudo) da graça, da euforia, carioca. É desamarrar a gravata, 
meter o calção e sair por aí; tudo acontece. É embeber-se de fevereiro, pois 
o mês vai terminar de repente, como o chão que falta, e é preciso viver 
intensamente quando nos sentimos emaranhados na armadilha do 
efêmero.  [...] Fevereiro é um resumo da existência carioca: curto, agitado, 
sensual, encalorado, colorido, dourado, irreal, fevereiro tem todos os 
adjetivos da fantasia. (CAMPOS, [1989] 2005, p. 91-93).  
A alegria é a melhor coisa que existe e no Rio de Janeiro já é parte da 
paisagem. Lugar que inventou a Bossa Nova, revelou o samba e globalizou 
o carnaval. Nenhum outro estado foi tão cantado, fotografado, ou mesmo 
abençoado com um povo tão amável e disposto a sorrir. O Rio de Janeiro é, 
na verdade, um estado de espírito. E começa uma nova década querendo 
ser mais feliz do que nunca. (RIO DE JANEIRO, 2011, doc. não paginado). 
Na Cidade Maravilhosa, a vida seria como um pêndulo que oscila entre o êxtase festivo 
e o relaxamento prazeroso:  
Apesar da desigualdade e de sua frenética e multifacetada realidade nas 
ruas, o Rio consegue manter, ao mesmo tempo, uma atmosfera agradável e 
descontraída. O Carnaval é a sua expressão externa mais dinâmica, no qual 
pessoas pobres, mascaradas alegremente como reis e rainhas, são 
acompanhadas, nos movimentos implausivelmente rápidos do samba, por 
pessoas ricas vestidas com fantásticos trajes brilhantes. Não importa quão 
grandiosa ela se torne, a festa do Carnaval significará sempre infinitamente 
mais para os cariocas do que para os milhares de empolgados visitantes 
que engrossam as suas fileiras a cada ano. Diariamente, também, 
moradores do Rio se reúnem para praticar esporte e relaxar em suas 
praias, com as grandes dimensões de Copacabana e de Ipanema sendo, 
provavelmente, as mais famosas extensões de areia do planeta. (COATES; 
MARSHALL, 2009, p. 5-6).  
Em março de 2013, o jornal O Globo divulgou os resultados de uma exclusiva 
pesquisa de opinião destinada, somente, a proclamar o óbvio: a felicidade reside na Cidade 
Maravilhosa (“cidade dos encontros descontraídos e dos discursos descomprometidos”); o 
carioca se considera mais alegre do que os habitantes de outros estados do país; “[...] no Rio, 
as pessoas são felizes por causa da praia, da paisagem [...]”...  O alto astral dos moradores, a 
malandragem (“leia-se jogo de cintura”), a beleza natural, a sensualidade e a camaradagem 
foram apontados (em ordem descrente de importância) como os fatores responsáveis pela 
primazia nacional no quesito contentamento (DALE, 2013).  
A enquete deu origem a uma reportagem de capa do suplemento dominical Revista O 
Globo, sucedida por mais três matérias veiculadas na editoria Rio (ALVES, 2013; MEROLA, 
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2013; LIMA, 2013). Entre outras revelações, a pesquisa identificou “[...]os melhores repre-
sentantes da alegria de viver carioca [...]”. A lista dos nomes mais citados pelos 450 partici-
pantes da pesquisa (com idade entre 18 e 60 anos, residentes na Zona Sul, na Barra, no su-
búrbio e em comunidades pacificadas) é bastante eclética: além do campeão Zeca Pagodinho 
(“que ensinou a importância de deixar a vida nos levar”), figuram Regina Casé (“que conhece 
a periferia como a palma da mão e adora fazer compras na Saara”), Xuxa (“pioneira em dri-
blar a cidade partida. Cansou de levar grupo de funk para o seu programa, quando o gênero 
sequer engatinhava rumo à Zona Sul”) e o “superpaulistano” Luciano Huck (“que diz que o 
Rio o ajudou a ser uma pessoa mais aberta, mais democrática e, consequentemente, mais 
feliz”).  
Os depoimentos dos ícones do neopopulismo televisivo desmentiam a existência de 
uma “cidade partida” (rótulo popularizado, em meados dos anos 1990, pelo livro homônimo 
do jornalista Zuenir Ventura). Todos se gabavam de transitar por diversas regiões da cidade, 
usufruindo da geografia generosa, da mistura social sem preconceitos e do clima de eferves-
cência cultural. A repórter que assina a matéria de O Globo reforçou as declarações das cele-
bridades: “No Rio de agora, ensolarado como sempre, sem áreas de exclusão e cada vez mais 
democrático, cabem como legítimos exemplos da alegria local famosos que sempre aposta-
ram além da orla da Zona Sul.” (LIMA, 2013). 
Um dos tópicos da série “Eu sorrio, Eu sou Rio” foi o impacto do anuncio da realização 
na cidade de eventos como a Copa do Mundo e as Olimpíadas. De acordo com a pesquisa en-
comendada pelo Globo, 68% dos cariocas acreditavam que os jogos tornariam o Rio mais 
feliz. A publicitária responsável pela sondagem afirmou que “O momento mais do que espe-
cial” que a cidade experimentava tinha elevado ainda mais a autoestima dos moradores: “O 
mundo está apaixonado pelo Rio. E o carioca está se achando...”. (DALE, 2013, p. 36).  
Para explicar a influência dos jogos “à luz da ciência”, o jornal entrevistou João Ascen-
so, “psicólogo social e aluno de neurociências no Instituto D’Or/UFRJ” e “diretor de uma em-
presa que ajuda pessoas a desenvolver, de forma consciente, a felicidade”. O especialista ci-
tou “pelo menos seis teorias estudadas em vários países”. Duas delas, que tratavam da espe-
rança e da autoeficácia, se encaixariam perfeitamente no momento vivido pelos moradores 
do Rio:  
A primeira, da esperança, aborda como a possibilidade de um futuro 
melhor faz as pessoas se sentirem mais felizes. A segunda, de acordo com a 
teoria do psicólogo canadense Albert Bandura, fala de autoeficácia, do 
sentimento de que se é capaz de realizar coisas: se o Rio pode fazer 
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grandes eventos, o cidadão comum também pode se apropriar dessas 
realizações, o que faz com que se sinta mais feliz. (MEROLA, 2013). 
Em que pese o seu notável apreço pelo lugar-comum, a sequência de matérias de O 
Globo não chegou a afirmar que tudo são flores na vida dos cariocas. O jornal revelou, por 
exemplo, que “a deficiência no sistema de saúde” tirava o sorriso do rosto do barraqueiro 
Ronaldo Correia, “o Panela”, de 46 anos, pai de três filhos — “Meu coração fica mortificado 
quando fico sabendo que uma criança morreu no Hospital Salgado Filho, no Méier onde nas-
ci, por falta de neurocirurgião.” (DALE, 2013, p. 36). Uma ressalva da repórter interrompe, 
abruptamente, a lamentação: “Ele próprio tem saúde de sobra para trabalhar, sol a sol, na 
barraca demarcada por uma bandeira da Mangueira, no Leblon, alugando banheiras de plás-
tico e vendendo cerveja [...]”. Logo em seguida, Panela ratifica a predisposição para o bom 
humor: “Posso estar revoltado, mas quando vejo, da minha laje, o sol nascendo atrás das I-
lhas Cagarras, todos os problemas desaparecem.” (DALE, 2013, p. 36). 
Simples assim. 
Decorrido pouco mais de um ano, o jornal corrigiu suas previsões sobre a ascensão do 
já elevadíssimo bom humor dos cariocas: “Rio bipolar. Protestos, obras, trânsito, preços al-
tos, serviços ruins: bem-humorado por natureza, o carioca vive tempos de ‘inferno astral’”, 
diagnosticou a matéria de capa da Revista O Globo, ilustrada por duas fotos do ator Leandro 
Hassum, dispostas lado a lado, uma com a cara emburrada, outra com a expressão eufórica, 
pretensa tradução visual da alternância de estados depressivos e maníacos. A abertura da 
reportagem hesita entre a preservação do dileto perfil emocional do carioca (legitimado pe-
lo chavão “todo clichê tem um fundo de verdade”) e o reconhecimento de uma substancial 
mudança de estado de ânimo: 
Alguma coisa está fora da nova ordem carioca. Os adjetivos habitualmente 
usados para classificar o típico morador da cidade — que, como todo 
clichê, têm sua verdade — estão ofuscados por outros que não 
costumavam passear pelo vocabulário habitual do Rio. Hospitaleiro, bem-
humorado, solar, alto-astral, relaxado, extrovertido — o carioca é tudo 
isso, mas também anda irritado, melancólico, impaciente, de má vontade 
até para decorar as ruas para a Copa. Mal-humorado com o trânsito 
caótico, as obras e manifestações que deixam os engarrafamentos ainda 
maiores, os preços altos para serviços ruins. É como se o Rio estivesse 
bipolar. (VELASCO, 2014, p. 22). 
Pacientes são diagnosticados como portadores de transtorno bipolar quando apresen-
tam, no entendimento dos psiquiatras, graves e incapacitantes flutuações de humor, marca-
das por períodos duradouros de sentimentos de tristeza, desesperança e isolamento e por 
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fases de atividade frenética e de euforia ou irritação desmedida. Na linguagem figurada de O 
Globo, a categoria nosológica não é usada para assinalar depressões e exaltações anormais 
de humor — indica, antes, uma oscilação entre um quadro atípico de mau humor (ainda que 
associado a fatores bastante concretos) e o usual bom humor carioca (presumidamente ina-
balável). Delineia-se, assim, um self normativo, cujo modelo superior de humor funciona, 
tradicionalmente, como parâmetro para avaliar padrões de condutas e atitudes, para identi-
ficar os ranzinzas, os desmancha-prazeres, os enfermos e os maus sujeitos (como discrimina 
o famoso Samba da minha terra, de Dorival Caymmi: “Quem não gosta de samba/ bom sujei-
to não é/É ruim da cabeça/ou doente do pé”). 
A exibição graciosa de um mapa astral do Rio de Janeiro e a característica leveza do 
texto da Revista O Globo não conseguem desanuviar, inteiramente, a atmosfera algo sombria 
da matéria, gerada pelo tom aborrecido de alguns depoimentos. Artistas e cientistas sociais 
reclamaram de obras inconclusas, da violência urbana, da carestia, dos engarrafamentos 
habituais, da crescente “falta de compostura” dos motoristas, do “desconforto” com greves e 
protestos que pioravam o trânsito, das “reações exacerbadas nas redes sociais” (convertidas 
em um “sistema de fiscalização da vida do outro”, patrulhamento que recriminava, por e-
xemplo, aqueles que pretendiam torcer pelo Brasil na Copa do Mundo). 
A matéria “De mal com o bom humor” foi veiculada exatamente um ano depois das 
“Jornadas de Junho” — manifestações que eclodiram em todo o país, reivindicando serviços 
públicos de qualidade e o combate efetivo à corrupção, entre outras demandas difusas. Man-
chetes da imprensa estrangeira destacaram “la colère populaire” ou “la rabia social” que se 
espraiava pelo Brasil. “Onde estava escondida essa raiva coletiva?”, indagou-se, por aqui, a 
jornalista de economia Thais Herédia, “perplexa” com a falta de liderança e a escalada de 
violência dos protestos (HERÉDIA, 2013). A irritação das massas contrariava não só o clima 
de festa previsto para a chegada de grandes eventos esportivos, como também as pesquisas 
que apontavam o crescimento dos índices de otimismo e de felicidade da população, graças 
a recentes conquistas econômicas. 
Na visão do historiador José Murilo de Carvalho, os protestos constituíram uma “ex-
pressão positiva de insatisfações com mazelas reais do país”, sinalizando o “fim do reinado 
do bom humor”, inclusive no simbólico território carioca. 
No Rio chama mais a atenção por ser a cidade exaltada como ícone do bom 
humor. [...] Os brasileiros parecem estar dizendo que não aceitam mais o 
futebol como circo que os distraia dos problemas do cotidiano, que ganhar 
a Copa de futebol é bom, mas que é mais importante ganhar outras Copas, 
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a da educação, da saúde, da mobilidade urbana, da segurança individual. É 
um progresso democrático. (VELASCO, 2014, p. 24). 
Em um artigo publicado em 1998, José Murilo de Carvalho esmiuçou os dados de duas 
pesquisas — uma de âmbito nacional, feita pela Vox Populi, a pedido da revista Veja; outra 
restrita à Região Metropolitana do Rio de Janeiro, realizada em parceria pelo Centro de Pes-
quisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC) da Fundação Getulio 
Vargas e pelo Instituto de Estudos da Religião (Iser) — que permitiam avaliar a autoimagem 
do brasileiro naquele momento. Na pesquisa CPDOC-FGV/Iser, solicitou-se aos entrevista-
dos que selecionassem, de uma lista de adjetivos, aqueles que definiam melhor os brasilei-
ros e os cariocas. O brasileiro foi classificado como “sofredor”, “trabalhador”, “alegre”, “con-
formado”, em ordem decrescente de escolha2. Os mesmos atributos definiriam o carioca, 
mas em outra ordem: “alegre”, “sofredor”, “conformado”, “trabalhador”. Os resultados da 
pesquisa VP/Veja eram similares: as quatro características dos brasileiros mais menciona-
das foram, em ordem decrescente: “trabalhador/lutador”, “divertido”, “acomodado”, “solidá-
rio” e “sofredor”. 
A autoimagem do brasileiro, configurada a partir da análise das duas enquetes, com-
portava um aspecto intrigante, como destacou Carvalho: 
O que, porém, chama a atenção no conjunto das características mais 
votadas é a ideia de passividade: trabalho, sofrimento, conformismo. Pior 
ainda, tudo isto é temperado pela alegria. Pode-se perguntar se não há 
contradição das pessoas que anotaram ao mesmo tempo sofrimento e 
alegria. Parece-me que não. Sofredor pode indicar a ideia de vítima do 
governo, das circunstâncias, do destino. A alegria seria a maneira de 
enfrentar a desgraça. O brasileiro seria um sofredor conformado e alegre. 
Descrição perfeita desta autopercepção é o nome de um bloco 
carnavalesco do Recife: “Nóis sofre mas nóis goza”. (CARVALHO, 1998, p. 
36). 
A referida passividade — possivelmente inócua, do ponto de vista moral e psicológico 
— se constituía em um elemento preocupante, quando examinada sob a ótica política.   
[D]o ponto de vista político e cívico, é a própria definição do não-cidadão, 
do súdito que sofre, conformado e alegre, as decisões do soberano. O povo 
se vê como vítima, como paciente e não como agente da história. O povo 
não se vê como responsável pelo que acontece no país, não apenas porque 
não participa, mas também por não se considerar cúmplice da ação de seus 
representantes, mesmo quando os elege. Não se vê como agente direto 
nem indireto da política. Não se enquadra na democracia antiga nem na 
moderna. Desse modo, só lhe restam as belezas naturais, cada vez mais 
destruídas por ele próprio. No dia em que lhe faltarem as belezas, o último 
                                                             
2 Aquelas foram as características que obtiveram a indicação de 50% ou mais dos entrevistados; os outros qualificativos disponíveis 
eram: “revoltado”; “pacífico”; “honesto”; “malandro”; “violento”; “preguiçoso”; “egoísta”; “desonesto”. 
 Era uma vez o “país da alegria”: mídia, estados de ânimo e identidade nacional 
Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 34, p. 401-420, set./dez. 2015. DOI: http://dx.doi.org/10.19132/1807-8583201534.401-420 
413 
refúgio de orgulho talvez seja o samba e o futebol. “Nóis” sofre na política 
mas “nóis” goza no carnaval e no tetra, quem sabe no penta. (CARVALHO, 
1998, p. 36). 
As Jornadas de Junho representaram, na opinião de muitos analistas de primeira hora, 
um enérgico despertar de paixões e emoções imprescindíveis para o engajamento e a ativi-
dade política, como a indignação e a ira cívica. Os desdobramentos das manifestações popu-
lares não foram, todavia, exatamente os previstos ou desejados pelos setores mais progres-
sistas da nossa vida pública. As indignações logo se revelaram, em muitos casos, demasia-
damente parciais, seletivas, interesseiras ou retrógradas. O lugar de “vítima” continuou con-
vidativo, só que agora tende a ser ocupado com ostensiva amargura ou ódio ruidoso. “Cida-
dãos de bem” deploram, enojados, os erros e a imoralidade dos governantes, confabulando 
vinganças. Reverberam, por toda parte, ondas contínuas de ressentimentos, agitadas pelo 
descumprimento de promessas políticas de igualdade e pela frustração de sonhos consumis-
tas de felicidade ou, ao contrário, provocadas pela ampliação, supostamente imerecida, das 
possibilidades de acesso de novos segmentos sociais a estas mesmas benesses, promessas e 
direitos.  
Filósofos, cientistas sociais e historiadores costumam conceituar o ressentimento co-
mo uma “paixão social” ou um “sentimento moral” associado tanto ao sofrimento de uma 
ofensa ou de uma punição considerada imerecida quanto à observação do sucesso e do sta-
tus superior alcançados por outrem, sem o devido mérito. Nesse sentido, a experiência do 
ressentimento, vinculada à percepção dolorosa de uma falta de merecimento, constitui a 
antítese da experiência da alegria, que pressupõe ou admite a gratuidade das gratificações. 
De acordo com Potkay (2007), a alegria está associada, habitualmente, à experiência de um 
desejo realizado sem a interferência direta do nosso esforço, como um sucesso imprevisto 
ou o encontro do ser amado — acontecimentos e pessoas que surgem, mais ou menos de 
surpresa, em nossas vidas, como fruto da sorte, resultado da ajuda alheia ou obra da graça 
divina. A alegria, em tese, não nos custa nada, tende a ser gratuita, conforme sugere a raiz 
etimológica do vocábulo: “Em grego, a alegria (chara) está etimologicamente relacionada à 
‘graça’ (charis), o dom concedido sem contrapartida, e às vezes não se distingue claramente 
dela.”.  
Atualmente, os brasileiros se mostram constantemente incomodados com as alegrias 
injustificadas usufruídas por outros indivíduos ou grupos sociais. Representantes da classe 
média manifestam a ansiedade da proximidade (simbólica, imaginária ou efetiva) dos emer-
gentes, um ressentimento do favorecimento, expresso, em regra, na linguagem convencional 
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do asco. Anônimos de todas as classes manifestam contentamento com os tombos literais ou 
os rebaixamentos simbólicos das celebridades, detentoras da fama desprovida de mérito. Os 
alemães chamam de Schadenfreude esse júbilo que sentimos, ocasionalmente, pela desgraça 
alheia; o deleite com o fiasco e as desventuras de terceiros (Schaden significa dano, infortú-
nio; freude, alegria, satisfação). A palavra não foi incorporada ao nosso idioma, mas sabemos 
bem do que se trata: de dedo em riste, um indivíduo chama a atenção para a queda de ou-
trem, ocorrência que lhe causa regozijo, em vez de compaixão ou de piedade. Os deslizes e as 
derrapadas dos famosos promoveriam, pelo menos no plano imaginário, um reequilíbrio na 
balança de status, poder, estima, entre outros fatores comparativos individuais ou intergru-
pais. 
Recanto de anônimos ressentidos, a Internet parece ter escancarado aversões latentes 
e “sentimentos feios” (NGAI, 2005) encobertos, costumeiramente, pelas máscaras sociais da 
alegria brasileira. Redes sociais virtuais — concebidas para o compartilhamento de memó-
rias aprazíveis, instantes festivos, mensagens e produtos “inspiradores” — acabam servindo, 
também, para dar vazão a um volume notável de comentários e testemunhos raivosos que 
escapam, inteiramente, da proposta de contágio emocional positivo. Facebook, Youtube e 
outras plataformas da felicidade on-line se convertem, amiúde, em caixas de ressonância da 
fúria de legiões de consumidores e cidadãos revoltados.  
A desinibida virulência das interações virtuais contribui para estremecer os alicerces 
da “imagem mítica do brasileiro simpático”, conforme salientou Manuel Castells, em entre-
vista de grande repercussão: 
A imagem mítica do brasileiro simpático existe só no samba. Na relação 
entre as pessoas, sempre foi violento. A sociedade brasileira não é 
simpática, é uma sociedade que se mata. Esse é o Brasil que vemos hoje na 
internet. Essa agressividade sempre existiu.  
A única coisa que a internet faz é expressar abertamente o que é a 
sociedade em sua diversidade. Trata-se de um espelho. Como hoje não 
precisam passar pelos meios tradicionais de comunicação, as pessoas 
aparecem como realmente são. 
[...] Na internet, um racista ou um sexista pode facilmente encontrar outros 
racistas e sexistas que, em seu entorno social, não podem se declarar 
abertamente assim. Na rede, não há constrangimento e se abre a 
possibilidade de expressão espontânea da sociedade. E o que ocorre? Nos 
damos conta de que a sociedade não é tão boa e angelical como 
gostaríamos que fosse. 
Vemos que, na verdade, a sociedade é bastante má. No Brasil e em todos os 
outros países. (COLOMBO, 2015, doc. eletrônico). 
Para reconhecer o papel da Internet na desconstrução da imagem edulcorada da índo-
le do nosso povo, não é preciso concordar com a tese algo simplista de que o ambiente vir-
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tual funcionaria, puramente, como um espelho, sem distorções, da alma brasileira ou como 
uma janela que permite contemplar, diretamente, nossas emoções mais autênticas. Não se 
podem menosprezar as especificidades dos processos comunicacionais nas plataformas in-
terativas, cuja própria estrutura ajuda, muitas vezes, a acirrar os ânimos e a incrementar 
controvérsias e conflitos (FORTUNATI, 2012), nem tampouco ignorar as intervenções estra-
tégicas daqueles que ambicionam capitalizar em cima do apelo da retórica e da performance 
do ódio. As redes sociais se configuram, de fato, como uma estrutura tanto de mediação 
quanto de geração de ressentimentos que se alastram por toda a sociedade. 
Conforme exemplifiquei nos primeiros parágrafos deste artigo, escritores e jornalistas 
atuaram, de maneira decisiva, para notabilizar o Brasil como o “país da alegria”. Agora, sob o 
impacto de recentes transformações sociais e acontecimentos políticos, são eles também 
que ajudam a promover, sistematicamente, uma reconsideração da nossa autoimagem. As 
citações que reproduzo a seguir, pinçadas entre outras tantas possíveis, evidenciam a pre-
sença de elementos comuns na construção de novas narrativas sobre a cultura nacional e o 
caráter brasileiro. Demonstram, por exemplo, a relevância da insatisfação, da intolerância, 
da agressividade, do machismo e do preconceito nos discursos e nas representações mais 
recentes que a nossa sociedade vem produzindo a respeito de si mesma. 
Um dos estereótipos mais arraigados em relação à cultura brasileira é a de 
que somos um povo alegre, hospitaleiro e festeiro. Ora, de cada 100 
assassinatos ocorridos no mundo, 13 verificam-se no Brasil. O pensamento 
machista domina a sociedade de alto a baixo — uma em cada três pessoas 
(homens e mulheres) acredita que o estupro ocorre por causa do 
comportamento feminino. A violência no trânsito é responsável pela 
terceira maior causa de óbitos no Brasil, logo após as doenças cardíacas e o 
câncer. 
[...] Talvez tenhamos que repensar o caráter do brasileiro. Afirmar que os 
brasileiros somos naturalmente alegres é desconhecer a insatisfação 
latente que vigora nos trens, ônibus e vagões de metrô lotados. Falar que 
os brasileiros somos tolerantes é desconhecer nosso machismo, nossa 
homofobia, nosso racismo. Dizer que os brasileiros somos solidários é 
desconhecer nossa imensa covardia para assumir causas coletivas. 
(RUFFATO, 2015, doc. eletrônico). 
A ideia do brasileiro como um povo cordial nunca resistiu à realidade 
histórica de uma nação fundada na eliminação do outro, os indígenas e 
depois os negros, lógica que persiste até hoje. Me refiro não ao “homem 
cordial”, no sentido dado pelo historiador Sérgio Buarque de Holanda 
(1902-1982) em seu seminal Raízes do Brasil, mas no sentido que adquiriu 
no senso comum, o do povo afetuoso, informal e hospitaleiro que 
encantava os visitantes estrangeiros que por aqui aportavam. O Brasil que, 
diante da desigualdade brutal, supostamente respondia com uma alegria 
irredutível, ainda que bastasse prestar atenção na letra dos sambas para 
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perceber que a nossa era uma alegria triste. Ou uma tristeza que ria de si 
mesma. 
[...] Os linchamentos dos corpos nas ruas do país e o strip-tease das almas 
nas redes sociais desmancharam a derradeira ilusão da imagem que 
importávamos para nosso espelho. Quando tudo o mais faltava, ainda 
restavam os clichês para grudar em nosso rosto. Acabou. Com tanto 
silicone nos peitos, nem o país da bunda somos mais. (BRUM, 2015, doc. 
eletrônico). 
Nas primeiras décadas do século XX, eram triviais os diagnósticos da “índole 
tristonha e apática do nosso povo” (BILAC, [1908] 1996, p. 287). A partir dos anos 1930, re-
duziram-se, paulatinamente, as alusões ao acabrunhamento roceiro ou ao marasmo citadino 
que assemelhava o brasileiro a um “cipreste humano, sempre debruçado sobre a cova em 
que jaz sepultada a sua alegria” (BILAC, 1906, p. 2); a um “sombrio urupê de pau podre a 
modorrar silencioso no recesso das grotas” (LOBATO, [1918] 1994, p. 177); a um jaburu, ave 
de “estatura avantajada, pernas grossas, asas fornidas” e que “passa os dias com uma perna 
cruzada na outra, triste, triste, daquela ‘austera e vil tristeza’” (ABREU, [1916] 2012).  
Com o apoio de reinterpretações intelectuais e de planejadas ações governamentais, 
superamos as “ideologias do pessimismo” (LEITE, [1968] 2007) e tornamo-nos o país da 
alegria. Não se pode assegurar que essa imagem estereotipada, essa representação 
uniformizadora e essencialista — tão fortemente inscrustrada em nossas práticas e nossas 
produções culturais — esteja fadada,  irremediavelmente, a extinguir-se.  
O certo é que testemunhamos um inaudito reconhecimento público da presença do 
ressentimento em nossa história, nossas relações sociais e nossa vida política. Qual o papel 
dos diferentes espaços comunicacionais e artefatos midiáticos na promoção das atuais 
revisões do caráter brasileiro e da constituição da identidade nacional? Buscar respostas 
para essa interrogação central é, sem dúvida, uma das contribuições mais significativas que o 
campo da Comunicação pode oferecer para pensar o Brasil contemporâneo. 
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Once upon a time there was “the land of 
joy”: media, mood and national identity 
Abstract 
From the 1930s to the present time, the joie de vivre has been 
exalted as a vital component of Brazilianness, highly praised in 
nostalgic travelers’ memoirs and in political and advertising 
rhetoric. It is a constitutive element of the identity, image and 
reputation of our nation. Writers and journalists contribute to 
create the stereotypical image of Brazil as the “land of joy”. 
Now, under the impact of recent technological innovations, 
social transformations and political events, they are also helping 
to promote a reconsideration of our self-image. The aim of this 
article is to examine the changes that occur in the narratives 
about Brazilian character and culture. I emphasize, in particular, 
the public recognition of the presence of resentment in our 
history, social relations and political life. 
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